Grazie Giorgio. Herbert é per me un invito alla lettura davvero allettante. Si parla di musica e di poesia. O di un ‘être vivant’?

Non vorrei sembrare impertinente. Ma credo che i primi quattro versi siano una dichiarazione di movimento. Osservo i verbi: cadere, battere, incupirsi, prendere fuoco. Siamo, credo, di fronte all’enunciazione dei quattro parametri che caratterizzano l’inviluppo temporale della musica, dell’essere vivente. Provo meglio a spiegarmi.

Primo parametro: attacco. Primo verso: cadere.
Penso al dito che opera la caduta sul tasto come ad un uccello che cade da un ramo: non è altro che l’attacco del suono dove l’ampiezza passa da zero al valore massimo. È forse il momento più misterioso della musica quando si infrange il silenzio ovvero si infrange la musica del pensiero, la musica interiore che poi prenderà corpo in una musica tangibile. È anche il momento in cui l’ascoltatore non è ancora in grado di comprendere la fonte sonora e dunque il timbro dello strumento che produce il suono. Di fatti, noi non sappiamo di quale uccello Herbert stia parlando. Lo sapremo nel verso successivo.

Secondo parametro: decadimento. Secondo verso: battere.
L’uccello cadeva dal ramo senza altra indicazione: dove cadeva? Il poeta fornisce una coordinata spaziale nel secondo verso dove il corvo – solo ora sappiamo che si tratta di un corvo – batte il becco sul vetro della finestra. Nel decadimento, dunque, si passa dal massimo iniziale ad un livello di ampiezza costante che consente all’ascoltatore di individuare la fonte sonora e la natura timbrica del suono.

Terzo parametro: sostenimento. Terzo verso: incupirsi.
“La mia musica diventa sempre più cupa”. Qui il suono punta ad un’ampiezza di sostegno dove il colore conserva la sua matrice germinale ma s’incupisce sulla strada dell’estinzione del suono che avverrà nel verso-parametro successivo.

Quarto parametro: estinzione. Quarto verso: prendere fuoco.
Siamo nel momento più importante della musica – della vita? L’estinzione o l’attimo in cui l’ampiezza passa dal livello stabile allo zero. Nel momento in cui si “consuma” il suono, lo strumento – noi? – prende fuoco e si estingue. In inglese si dice ‘release’ questo istante vitale che corrisponde al rilascio, alla fase di smorzamento del suono.

Ora, l’inviluppo si profila in tutta la sua evoluzione d’ampiezza temporale. Il suono è dato. E «Per oggi basta», nulla può esserci dopo se non un nuovo suono. Ci si dovrebbe esercitare di più nella vita? La tigre assente morde non perché la prova non sia stata superata forse, ma perché in realtà la prova si supera esclusivamente suonando, e il piacere dell’esistenza si consuma solo rinnovando l’ascolto come nel Don Giovanni concepito da Kierkegaard nel suo libro “L’erotico nella musica”.

L’orologio alla fine può riprendere a camminare e anche noi possiamo riprendere la nostra vita dopo una morte. La musica di Herbert, dunque, come ‘être vivant’ (così la definirebbe Emile Leipp): complesso, instabile, in continua trasformazione, in continuo anelito ad accordarsi al la universale, ostinato a nascere – a morire – mille volte.

Mi permetto anch’io, dopo le colte osservazioni che precedono, esporre una mia interpretazione della poesia. Secondo me la musica di cui si parla non è reale ma è metafora della vita del poeta che ha visto la sua terra invasa dal nazismo. L’uccello che cade dall’albero simboleggia la caduta della Polonia. Il corvo nero che batte minaccioso col becco alla finestra è l’invasore, per dire che a nessuno è concesso di chiamarsi fuori dalla tragedia. Il violino che prende fuoco dall’archetto rappresenta la sua partecipazione alla sanguinosa lotta di resistenza (Zbigniew infatti entra in contatto con l’AK (Armia Krajowa), principale movimento di resistenza polacco contro il nazismo. Tuttavia quello che fa non è abbastanza per chi è sempre pronto a mettere sotto accusa, e la voce fuori campo glielo ricorda. L’orologio che riparte simboleggia la fine della guerra, volendo dire che con la guerra gli orologi di tutte le vite si fermano perchè esse vengono congelate e distrutte. Resta da capire chi è la tigre che sorride. Secondo me è la parte vincitrice, vale a dire il comunismo. Anch’essa però ha un atteggiamento ambiguo, freddo, sottilmente minaccioso. Il poeta infatti viene preso dal panico, sa che l’arrivederci della voce nasconde una nuova minaccia. Ed infatti egli, amante della democrazia, si ritrova effettivamente inserito come sovversivo anticomunista nelle liste di proscrizione.
A differenza delle altre interpretazioni che sorvolano sugli elementi che non combaciano con la tesi proposta, qui tutti gli elementi troverebbero una loro logica ollocazione.
Tuttavia sommessamente mi domando: se una poesia, uno scritto rende possibili tante interpretazioni, è questa una ricchezza del testo o un suo limite, una sua ambiguità? Può lo scrittore disinteressarsi dell’efficacia del suo messaggio, accontendandosi della libera interpretazione del lettore? Insomma se è vera la mia analisi, è forse falsa quella coltissima dell’amico Giorgio Linguaglossa? o sono false le raffinate esegesi di Maria Grazia Insinga e degli altri illustri commentatori? O sono invece tutte ugualmente possibili? E alllora, se quest’ultima opzione è corretta non vuol dire forse che la poesia ha maglie troppo larghe e che dentro quelle maglie ci posso infilare qualsiasi cosa che abbia un minimo di logica e che, dunque, il messaggio di Zbigniew Herbert è privo di una sua autonoma consistenza, impreciso, ambiguo, inefficace? Naturalmente già conosco la risposta della mia amica Insinga, ma la trovo sfuggente rispetto al tema che
propongo.

Mi permetto anch’io, dopo le colte osservazioni che precedono, esporre una mia interpretazione della poesia. Secondo me la musica di cui Zbigniev Herbert parla nella poesia non è reale ma è metafora della vita del poeta, incupita dal dolore di aver visto la Polonia invasa dai nazisti. L’uccello che cade dall’albero simboleggia quindi la perdita della sua terra. Il corvo nero che batte minaccioso col becco alla finestra rappresenta l’invasore che non consente ad alcuno di chiamarsi fuori dalla tragedia. Il violino che prende fuoco dall’archetto rappresenta la sua partecipazione alla sanguinosa lotta di resistenza (Zbigniew infatti entra in contatto con l’AK (Armia Krajowa), principale movimento di resistenza polacco contro il nazismo. Quello che fa, però, secondo la voce che lo accusa non è abbastanza. L’orologio che riparte simboleggia la fine della guerra, volendo con ciò dire che la guerra ferma il tempo, poiché congela o distrugge la vita. Resta da capire chi è la tigre che sorride. Secondo me è la parte vincitrice, cioé il comunismo. Il suo sorriso è ambiguo, freddo, sottilmente minaccioso. Il poeta infatti viene preso dal panico: sa che l’arrivederci dell’ospite, cha va via a passi felpati, nasconde una nuova minaccia. Ed infatti il poeta, amante della democrazia, viene effettivamente inserito come sovversivo anticomunista nelle liste di proscrizione.
A differenza delle altre interpretazioni che sorvolano sugli elementi che non combaciano con la tesi proposta, qui mi sembra che tutti gli elementi trovino una logica collocazione. Tuttavia non credo sia la più attendibile. Mi dà però modo di domandarmi: se la poesia rende possibili tante interpretazioni, rappresenta ciò una ricchezza del testo o è invece un suo limite, una sua ambiguità? Può lo scrittore disinteressarsi dell’efficacia del suo messaggio, accomodandosi semplicemente alla libera interpretazione del lettore di turno? Insomma, se è vera la mia analisi, sono false quella coltissima dell’amico Giorgio Linguaglossa e le raffinate esegesi di Maria Grazia Insinga e degli altri illustri commentatori? O sono invece tutte ugualmente possibili? E allora, se quest’ultima opzione è corretta non vuol forse dire che la poesia di Herbert ha maglie troppo larghe e che dentro quelle maglie ci posso infilare qualsiasi cosa che abbia un minimo di senso e, di conseguenza, che il messaggio di Zbigniew Herbert è privo di una sua autonoma consistenza e, dunque, è impreciso, ambiguo, inefficace? Naturalmente già conosco le risposte che esaltano il ruolo determinante del lettore nel decodificare l’opera d’arte, ma le trovo sfuggenti rispetto al tema della necessaria intelligibilità del messaggio che qui propongo.