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Quaeramus aliquod non in speciem bonum sed solidum
et aequale et a secretiore parte formosius; hoc eruamus.
Nec longe positum est: invenietur, scire tantum opus
est quo manum porrigas.

Seneca

Cerchiamo dungue un bene non apparente ma vero, che sia costante
e bello nella sua intima essenza: ¢ questo che dobbiamo sprigionare
e portare alla luce. Non ¢é lontano, lo troveremo, ci basta solo sapere
dove tendere la mano.



A Paola, Clandio e Irene Regeni



POESIE



Non ti hanno portato stretto in una bandiera
pensano che chi cerca non ne abbia una

la liberta del dubbio non crea eroi

val senza armi torni senza ragiont

col volto impreciso, il corpo violato

“Chi ti ha mandato?”

Non ¢ morte di stato, questa.

Ti abbiamo mandato tutti noi,

non i soli ad avere diritto a diritti.

Ci sono uomini di altri colori, di altri geni,
che meritano la loro verita, la dignita

che pure a te hanno tolto Giulio Regeni.
Noi la invochiamo adesso in tuo ricordo
per ogni uomo degno di essere libero

che per essere libero ¢ morto.

Anna Bertin



Salvi un’Arca nuova dal Diluvio
I'innocenza det figli

E 'accompagni il silenzio del sangue
che intride la terra

Non abbiamo occhi - non tanti

da contare le rovine -

né labbra virtuose

per cantare oneste preghiere
I’orrore ha seminato altro orrore
sulle strade del mondo.

Anna Maria Bonfiglio



Sei entrata nella sua notte

hai raccolto piaghe

seminate nella pelle ruvida

di prolungata agonia

hai respirato la forza innocente
delle sue illusioni e la disperazione ispessita
in brandelli di carne strappata
hai sentito il dolore utlare
nelle tue viscere sferzate

dai suoi spasmi

nei tuoi occhi asciutti

piu di una fontana d’agosto
affollati di ricordi e domande
hai cominciato a seguire

oltre ogni confine

le orme del suo calvario

per tendergli la mano.

Ancora cerchi fili nascosti

per comporre 1 frammenti
della follia di caino

riversata nel cavo della sua vita
della tua vita.

In ogni anfratto girasoli accest
ad illuminare la sua notte

1 suoi sogni imprigionati

... le tue lacrime finalmente
liberate.

Loredana Borghetto



Ti immagino difenderlo.
"Crudelmente bello

e giovane ¢ l'assassino.
Seduce,

¢ selvaggio e bambino.

Forse nessuno mai

lesse per lui le favole.

Forse lo specchio solo

gli racconto storie di lividi.
Seppe bene chi erano gli orchi,
non gli fecero mancare alcun dolore.
Misero le manette ai suoi eroi.
Presero le impronte

digitali ai suoi angeli".

Davide Cortese



Giulio, partire per investire appieno le energie

di una portentosa giovinezza -

da alberello ancora lasco tra le impalcature di sostegno
dalle tenere foglie e dai meravigliosi frutti a venire -
tutto lasciava presagire meno che la ferocia

della foresta che cresciuta incolta toglie

il sole come la iena ai cuccioli incustoditi di leone.
Nella terra delle incertezze ogni rifugio nasconde l'insidia,
e in tutte le intercapedini una spia tende I'agguato.
Giulio se avessi potuto non ti avrei mandato

tutto solo nella terra delle creature incattivite.

Fernando Della Posta
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Resta poi

Dell'anima traboccante di sogni
11 silenzio

E del profumo dei campi
I’oblio

Resta alla fine

Avvinghiata all’ombra di

Una memoria sottile
I’immagine soltanto sopravvive
Di una manciata di petali
Delicati

Dal vento sparpagliati

A cul s’attorciglieranno
Convulsi giorni futuri

Simili a frutti acerbi

Senza polpa né semi

E quando di notte

Un frusciare di conchiglie
Sulla fredda sabbia ruvida
Stridera

Con il respiro
Dell’'universo

Il pensiero

Rantolando d’angoscia
S’inaridira

Come grumi di sale

E d’inganni a forza spinti
Dentro la gola
Seppellendo le parole

In un ultimo pianto
D’accusa

Luciana De Palma



Di quale rivoluzione

stiamo parlando?

Il nutrimento che abbiamo
passa dallo stomaco rabbioso,
modifica la postura

quando il grido

sbilancia ogni credo.
Sappiamo sfogliare il passato
senza dover piangere?

E queste bandiere

non sono forse abusate?

Le piazze hanno il bavaglio,

1 piedi stanno fermi

e 1 mozziconi si ammucchiano
nei sottoscala dove lo sputo
cade sull’'unghia, delle
primavere vediamo il declino
e la causa si sposa all'incognita
cavalcando

praterie denuclearizzate.

I fumi ci toccano, ora pit che mai,
perché quando esci

dal buco di un paese
plasmando un sogno

non puo il regime del pugno
sbatterti dentro un fosso

a brache calate.

Quanto vale la vita di uvomo?
Passa sotto un ponteggio

di tubi innocenti

[ 1 martiri sono rinchiusi |

e noi qui, muti dal distacco
come armi

il solo riverbero di fiaccole.
Di quale rivoluzione

stiamo parlando?

Catia Dinoni
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Se basta 1l tuo corpo straziato,
asciugato dal sole, sfiorato

dal vento malsano

e dall’aria inquinata, annusato

dai cani randagi fra steli essiccati e cemento
a far ritrarre e inorridire i pavidi,

a confortare 1 logici

che stanno col potere

o in vetta agli aventini infami

di complici vilta, distratti,
inconsapevolmente stretti

a diversioni e stordimenti,

per noi che ti vorremmo somigliare,
disposti alla medesima agonia

nel nome di una verita

piana e diritta,

di una virtu che ¢ poi la conoscenza,
il tuo corpo straziato ¢ fatto altare,
la tua mente il modello,

il senso di tutto il comprendere.

Vorremmo essere te, Regeni,
invisibile falange

di coloro che si pongono domande
e che ricercano risposte non banali:
né gregge né pastori,

noi sudditi del vero e di null’altro,
ma rete tessuta di mani e pensieri
che dalla notte pescano tesori,

e dell’abisso svelano gli orrori.

Vorremmo essere te, glovane uomo
semplice e acuto, limpido e vivo

spirito e visione, noi che ci contentiamo
di un sorriso, di un tenero gatto

tra le braccia; noi che una scoperta
accende, un frammento di bene conforta,
una battaglia per il giusto esalta.

Pensarti ci avvicina, ti radica fra noi, risorgi:
il tempo finito dei mortali,

se colmo di bene operato,

vale piu di mille eternita — gioia

negata agli immortali indifferenti numi.

Furio Durando
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seduto

sul ramo impazzito del tempo
occhi sereni sui secoli

solo

con un taccuino di dubbi

in petto la certezza

sui bordi del deserto sabbia

sibilo incoerente

frammenti nella stanza un libro

I'impronta del capo sul cuscino

losso addormentato in braccio alla madre

un barlume di vero riordinera il caos?
la terra sempre sara senza conforto
svaporato I'odio nella stratosfera

si costruiranno ripari su qualche pianeta
lontano dall’homo insipiens

che in basso striscia feroce

Annamaria Ferramosca
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A dovermi
ricollocare ferma a un lato di quest antunno che non t'ha - opalescenza ignea il non ritorno - soppressa
alla mia la voce del saperti, del conoscerti oltre un prefisso, supponendo l'acqua fresca diluita raso notte
che i sferra nitido ogni mattina a me a me e solo a me, Figlio che il Presente prova lune per dirti e
lettera d’ogni amore: cenere, cenere, ancora cenere.

Io ti ho cercato prima che ti voltasst,

nella deriva del fiato tra noi, sospeso
d’espresso amore indicibile, ma tu

eri gia il solo cenno impaziente della mano,
luce ocra di schiena.

(Quando mi dissero,
e lo ripeterono,
n modo che intendessi)

il distacco costa la fatica

di scoprirci privi. Tu ridevi,

praticavi quei deserti

lasciando secco il mio

e ti udivo

cospargermi le dita e il collo

di interurbani rovi e miele fresco,

‘¢ tutto cosi fondo,” dicevi, ‘cosi ocra

e cosi fondo — ogni tetto ogni falda ogni voce.
al mattino ascolto pregare,

cosi presto che poi mi devo alzare
recuperare la notte

farmi corpo e mestiere in questo posto
che ¢ il posto dove stare.”

Ocra ¢ la curcuma, ocra

il vento, ocra ['ora in questo mio altrove,

lo scatto innocuo del polso a farmi pronta
nei capelli ravviati, la spregzatura costante
del freddo - freddato intonso il brodo,
fredde le mani nel fiato, freddo il collo,

il ventre, il latrato che affredda la sera e tu
hai freddo i dove sei?

Giulro.

rispond.
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Qui nessuno sa dire.
Qualcuno ha osato tempesta ma
ho concluso aghi di pino nella gola stretto al cuore
figlio mio mia faglia viva d’innominato continente in cui spiaggiammo esuli, noi noi not
e solo noi, come quando tra 1 limoni mi ammettesti al pergolato dell'infanzia succo
d’ombra more e denti bianchi
che ridevi, tu ridevi
ed eri colle, alfabeto e ogni lettera d’amore a soffocarmi adesso il petto risvegliato
in sponda d’alba I’alba in petto il petto in cenere tutto in cenere
adesso
cenetre.

Alba Gnazi
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Nessuno quando sei stato tutto
per lo spazio di un canto chiaro
quando hai creduto innocente
I’epoca esplosa dei nostri giorni
eppure nessuno puo quel tutto
non sei caduto che all’'indietro
nel grembo degli uomini simili
pronti a riconquistare il mondo

con la forza della nuova dignita.

Abntonella Jacoli
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Giulio, sei rimasto nel nostro immaginario
come un amico, piu ancora: un fratello...
Ti sei sobbarcato tanto coraggio,
giovane com’eri, che neanche un esercito
quando, nudo, affrontasti

le zanne di mostri inumani.

Ma tu avevi un cuore fermo

non arretrasti,

saldi 1 principi di un principe

giusto e buono.

Loro sono passati invano sul tuo corpo
quel tuo dolce sorriso affila

I’acciaio della Storia

Annamaria 1 ocatelli
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Hai lasciato il tuo Friuli

con l'entusiasmo della giovane eta
per insegnare liberta e giustizia

ai piedi delle piramidi

ma gli schiavi del faraone

non hanno udito le tue utla

né provato pieta del tuo corpo.

Ti hanno martotiato

come solo gli schiavi possono fare
solo chi ha occhi e orecchie cuciti
puo inseguire la bestia dell’odio

nel candore di un messaggio di pace.

11 tuo olocausto ¢ riposto nei nostri cuori
esempio tra gli esempi piu grandi

di chi offre il proprio sangue

il proprio dolore

per il sogno di un mondo migliore.

Marco G. Maggi
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L.a morte st sa
¢ un animale estinto
un rettile insaziabile

che adesso invisibile
fa il brucia carte
all'Intelligence.

Amore batte sui vetri
lascia una scia di sangue
tinché non vede pit.

Lucio Mayoor Tosi
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L’assurda parola beata

sulla bocca

del nero velluto della notte,

della notte silenziosa. Oh mani lontane
sepolto ¢ il sole nella notte

nella notte di vuoto, d’angoscia e dolore
e voi pure

mani lontane, nella terra, nella terra
coperta dalla nebbia

d’indifferenza, menzogna e pianto
carezzate il suo volto

slegate 1 legacci delle torture

ora, volate

anche senza sole, non abbiate paura
voi laggit domandate,

guardate, stringete, scoperchiate,
selvagge come animali selvatici
mani glunte senza riposo

pregate nella notte del Cairo

per le assurde parole beate

che mai possano spegnere la verita.
Al Cairo ci incontreremo di nuovo.

Valter Marcone
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Dentro di noi un abisso dormiente, sospiroso.

Sul fondo un frammento di buio

mentre 1 passi risuonano tra monumenti e torri
percorrono un solco tortuoso scavato

da mani onnipotenti

vuote

impure.

Marco Mastromauro
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Un cumulo di granelli di sabbia

raccoglie Giulio. Chi Giulio? Regeni.

Ai bordi di strade funestate
moriva per ingiustizie e menzogne
massacrato da bugie reali
sfigurato ai piu ma non ai tanti.

Giulio sapeva e nessuno sapra piu.

C’¢ il deserto oltre 'anima
che assorbira ombre di orme nere
e sangue di fantasmi insanguinati
che Giulio non vedra piu.

Il tempo schiaccera il tempo

con ricordi di versi sparsi

foto, disegni e parole congelate
Giulio sa, e ora anche noi sappiamo,
che nessuno lo ammazza piu.

Vincenzo Mastropirro
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In quella brezza tra colline e mare
l’aria ¢ cosmopolita come altrove
sono gli umani a rendere letame
la grazia illuminata del pensiero
sogno utopia sapienza amore.

Nel rammarico del mondo si domanda verita
nel rammarico del mondo si celano realta
intrecci bacati di causalita

annunci riflessi di omerta.

Cadente ¢ il ponte con la verita
cadente il ponte che ci tradira
sono le forze che danno la morte
alle idee, al veicolo di carne
forze malnate nell’oscurita.

Anche nell’orbita di civilta
mozzano alberi di democrazia
troncano dignita, vie di fuga
legittimando occulta tortura.

Sono grida di desaparecidos
assillano un inconscio collettivo.

Travolto da erpici fendenti
come un Otfeo che ricerca
smembrato da Menadi ignoranti
rinasce dal cuore della terra.

Ce la faro su quel tratto di azzurro
nei ricorsi del tempo tornera la stella
si ricongiunge onesta alla partenza
nel nitore di coraggio e conoscenza.

Enrico Melon:

24



Nel sorriso la volta
nell’occhio il lume
la vena dell’alba nel passo.

Hai incrociato una nera traversa
lastricata di un odio datato.

Ti hanno staccato il sogno
sciupato il segno
rovesciato ’alito.

Ma la luce del volto rimane.
Ti teniamo attaccato alle ciglia

bianco in un campo di viole.

Fabrizio Milanese
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Da luoghi di sangue senza piu calore,
anime morte si affollano ai margini
di centri commerciali, miraggi
di saldi all'ottanta per cento, davanti
a un Caronte senegalese parcheggiatore
di lamiere e pupille smarrite.

Ti chiedi, da solo, se sussiste,
se ancora respira, il tempo,
strappato con la vita alla vita.

E assurda la risposta, non la domanda,
non la follia che ti spinge a muoverti
verso la luce cercando il senso,
scoprendo che ¢ bello cercare
di nuovo per riuscire a vedere
il troppo tradito nell'atto sventato
del tradurre rendendo sacra una pena
che nessun dio puo amare, se non
nel silenzio insensato che nega
l'ipotesi di sé, la possibilita di essere
immaginato come ente inesistente.

Non c'¢ bellezza nel dolore, non c'e
santitd. F sana la fatica, il sudore
che lava la fronte. La sola vera morte
¢ il soffrire. Ed ¢ gia putrefatto, dentro,
chi lo loda, da qualunque pulpito,
con qualsivoglia intenzione.

E giusto, allora, alzarsi presto
la mattina per provare ancora
a liberare la parola,
tacendola propria, giusta
o sbagliata, ma vera, nitida,
umana, nello spazio di un tempo
salvato, perfino da noi.

Ivano Mugnaini
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Datemi un filo che possa cucire quei lembi di pelle
Sapro come fare con dita pietose

che solo una madre conosce le rime

1 segni le ombre le palpebre mute

la piega del labbro la fronte operosa.

Allunga quel filo!

Che inganni quel sonno che ieri eri figlio

e oggi nel buio d'asfalto,

ricovero ingrato.

Lo tiro lo piego.

Ti guardo mio esile figlio

¢ un lago immoto lo sguardo

11 tuo? Mille giorni di gelo

Datemi un cuore un fegato un polmone

questo non ¢ piu il mio ragazzo!

Datemi i denti la bocca il suo fiato.

E il filo, che io un tempo gli diedi quel fiato e un urlo sul mondo.
Gli diedi capelli e i miei sogni slegati da parole senza ricetto,
sconnessi irriguardi e baci che ingannarono il tempo.
Sollevati figlio rimettiti in piedi

Qui sulle ginocchia ti tengo,

sostengo il tuo volto stranito

Datemi un filo e legateci insieme

E corto qualcosa lo tira impietoso

Datemi retta.

Legateci insieme.

Adele Musso
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Ti stacca da noi

il valore supremo

di essere silenzio
stretto in ogni mano.
E ascoltarti ¢ brama
di afferrarti l'interno
seguitare il tuo sogno.
La tua assenza

¢ esistenza per la danza
del pastore eccelso

e della luna accesa.

L uciano Nota
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C’era una volta il cuore di un ragazzo
d’oro. C’era una volta a Fiumicello
nelle notti d’inverno lo schiamazzo

silente delle stelle e il campanello
del folletto friulano Benandante.
C’era una volta un infame rastrello*

egizio. C’era una volta raggiante
il sogno di un amore. Qui c¢’¢ ancora:
tra Valeriia piu bella di un diamante

nel cielo di Lutsk? e 1a sua dimora
segreta dentro il cuore

di Giulio. Ora lui gioca

con il suo gatto e con invitto amore
si applica alla lingua araba. Poi gioca
sereno, concentrato

sul Governo dei giovant, il pit amato.
“Pensate - ci diceva

e il volto risplendeva -
indipendentemente”’ > Ma. .. Cera una
volta. Oggi Giulio splende con la luna.

Paolo Ottavian:

Y11 rastrello ¢ anche un terribile strumento di tortura.

* Lutsk, in Ucraina, ¢ la citta natale di Valeriia Vitynska, la ragazza di Giulio Regeni che
lavora come programme assistant al Wip del’Onu a Kiev.

> “Pensate indipendentemente e impegnatevi per ottenere quelli che voi pensate siano gli obiettivi pin
giust?” sono parole di Giulio Regeni pronunciate da “sindaco dei giovani”, quando
aveva 19 anni, nel 2007.
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Raggrumato di dolore

E il nodo delle sillabe

La parola ¢ caduta nella polvere
L’uomo negato

I’ oltraggio ripetuto

Quando conosceremo la verita
Avremo un sentimento diverso
Per la parola e diremo Uomo
In bilico su ponti instabili

Per scelta ci terremo le mani.

Cristina Polli
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Ci arrampichiamo

su scale di dei

per cogliere la luce
piu alta del tempio
Chi comprendera
insondabili silenzi
un'esistenza

I giorni precipitarono
fine ci colse

occhi sbarrati al cielo
per un'impossibile risposta
Lungo prati terrestri
onda verde

carezzava illusioni
d'amore novelle
ignari di noi

e del carnefice

Abngelo Ricotta
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I1lido piu scuro o la condanna allo zero

han norme e asce d’assassini che ignorano

la paternita perfino sui loro bimbi.

Un figlio chiede ai soldati se verosimile la sorte li divida,
se il delitto impunito affratelli uccisi e uccisori all’'unico padre
nell’andata senza ritorno che cancella gambe

con I'onda del buio. Dove prima sedeva il sole

c’¢ il rito del’ombra: orifizio, un dio assente

scende dall’altalena, rifa il buco

del compagno di gioco. Cosi, il tran tran d’armi e quattrini
culla erodi perché I'inumano

non € sevizia ma Stato,

edera di muri a secco

che tarpa livree nel fingersi

squalo sopra frulli di colibri malato.

Michele Rossitt:
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Dicono che la verita € vicina

ma ’han gia detto tante volte.
Non vogliono che sappiamo
perché sei morto.

Il modo lo sappiamo.

ridotto a pezzi di materia

come a voler smembrare anche
la tua verita. Quello che ti portavi dentro
cosa facevi e per cosa lottavi.
Non uno scambio di persona:
proprio te volevano

proprio te cercavano.

E sono ancora in giro a divertirsi
1 tuoi assassini, forse sicuri

di rimanere ignoti.

Dicono: - “basta lasciar passare il tempo”.

Non lo crediamo affatto.
Non lo consentiremo.

Roberto Tazoli
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Quando si rompa 'anfora alla fonte

1 portatori del sorriso

renderanno sconfitti

1 custodi della casa del pianto

e si schiuderanno le porte sulla strada
alla luce del mandotlo fiorito.

Ma nel soffio di vento di plasma
non sara il disincanto acerbo?

La giovane anima
pronta alla ricerca
volo a quel mondo
di conoscenza.

Ma era l'ora preannunciata
svelata agli occhi aperti
sul mondo

e non chiusi su di sé:

troppa l'incuria indolente
dei custodi del tempio.

Serenella Tozzi
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la Storia si ripete ma niente torna davvero uguale:

cosi ogni uomo ¢ tutti gli utomini e ognuno ¢ differente.
E diamo nomi alle cose, e diamo nomi alle persone,

e diamo nomi ai nomi per provare a capirci qualcosa.
Sperando di parlare tutti la stessa lingua.

Il resto ¢ gossip. Al limite cronaca nera.

Francesco Vico
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L’aria calda del Cairo

¢ cosi nera

che pesa quanto la somma

di tutte le lacrime

di un’'umanita sconfitta.

Giulio, ti hanno spogliato della vita
torturato fino a spingerti I'inferno
nella carne

e nemmeno il sole di passaggio

ha capito perché ti hanno calpestato
come se la tua pelle

fosse una sterpaglia da bruciare.

Ora che ti hanno spento il domani
non possono lasciarti senza una verita
perduto nella scia di un vento lontano.
Penso a quella morte

che ti hanno imposto

e a quel buio che ti ha chiuso gli occhi per sempre.
E’ strazio I'ultimo tuo respiro

e non ¢ giusto accettare che il cielo
stringa quel vuoto

che a terra ¢ rimasto senza voce.

Michela Zanarella
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