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PREFAZIONE
di Roberto Taioli

La stanza ¢ un luogo fisico, materiale, circoscritto. Ma ¢ anche un luogo esistenziale,
spirituale, metafisico. Ogni stanza che resta nel cuore e che la poesia riporta ad esistere,
¢ stata o ¢ ancora un luogo dell’anima, una permanenza che, sfidando le leggi del
tempo e della materia, ci accompagna e ci segue. Anche quelle che non esistono piu,
sono state abitate e vissute e della vita vissuta ne recano il sigillo. La poesia ne scava le
origini, ne ridisegna i profili, gli schemi, le intelaiature, le presenze, in un lungo e
prezioso lavoro archeologico che rintraccia qua e la reperti e tracce, fino poco a poco a
ricomporre l'insieme.

Per questo tutte le stanze sono sempre viventi e la poesia le riscatta dall’inedia
dell’oblio, dall'inerzia della sedimentazione, riportando in esse la luce che si era
offuscata.

La stanza prevede il gesto e la dimensione dell’abitare, del sostare, dell’essere installati.
L’abitare ¢ un modellare, un plasmare a nostra immagine uno spazio vuoto, dargli vita,
corpo, anima. Il modellare uno spazio ¢ arredare la materia con il soffio dello spirito.
Non possiamo non segnare e marcare la nostra presenza, cosicche la stanza ¢ sempre
'involucro di qualcosa che abbiamo fatto, un prolungamento di noi stessi e di altri che
vi sono transitati, simile all’alveo materno nel quale siamo stati e ancora siamo in altre
torme dell’affectus.

Ma un luogo ¢ anche un pullulare di oggetti, che hanno perso la loro cosalita e
strumentalita per rivestire valenze simboliche, per parlarci in un’altra lingua. Una lingua
non linguisticamente codificata ¢ che somiglia ad un’arte ermeneutica e svelatrice, un
tradurre in altre forme la nostra vita e restituircela trasfigurata.

Gli oggetti parlanti di una stanza sono presenze vive e insepolte che cercano
interlocutori privilegiati e che noi riconosciamo come nostri in una circolarita
esistenziale. Cessano di essere oggetti e diventano segni. Non piu 'anonimo mondo
delle cose di cui ha scritto Jean Baudrillard, ma il costituirsi di una interlocuzione tra
presenze che si toccano e si sfiorano. La sottile arte provocatrice della parola poetica
solleva T'inerzia della materia a presenza di senso. Nulla va perduto, un mondo
articolato e ricco ricompare dallombra. La stanza ¢ uno scrigno di frantumi di
esistenza che ritrovano senso, maschere riemergenti dai fondali del teatro.

L heimat, di cui scrivevano anche Heidegger e Junger, ¢ un sostare e un sentire, un
trovare una sintonia, un raccogliersi in unita con le cose circostanti come in un unico
ambiente proprio. E’ dare volto all’anonimo, allimpersonale, al neutro, trasferendogli
tutti 1 profumi della soggettivita e le sfumature dell’essere. Cio che ¢ evidente e uguale
(ma di una evidenza solo dell’empirismo) diventa evidenza del corpo-proprio,
dell’essere installato e incarnato, costellato di forme che richiamano e sollecitano, che
non sono piu in estraneita. Per questo la stanza ¢ coniugata al ritmo dell’esistenza,



all’eta, alle stagioni, ai vissuti, in una parola alla temporalita e sovranita del’accadere, alle
figure della memoria, al depositarsi del flusso della vita in urne di senso, in interiorita
esistenziali.

La stanza non ¢ solo un contenitore, ma nel suo darsi sintetico e immediato al volto del
soggetto smarrito e perduto, rappresenta un approdo, una sosta, un ritrovarsi per
restare. Dalla stanza non ci siamo mai staccati, cosi come siamo sempre ancorati al
guscio della vita. Il nostro andare via ¢ sempre il paradosso del rimanere. La poesia,
'arte in genere sono anch’esse stange della vita, particole raggrumatesi dentro di noi.
Infatti ogni stanza ¢ in sé compiuta, ma al contempo aperta, non si stanca di chiamarci
e di ospitarci in una sorta di fedelta, di eterno talamo.
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IN QUESTO OMBROSO INTERNO DI MEMORIE

Da quale sfatta mezzanotte a quale
biancore a malapena intravisto e gia forse
temuto, tra le foglie, di la dai vetri, o

adesso in questo ombroso interno di memorie
e di vaghe presenze, quando spessi tendaggi
o velami nascondano i gesti rallentati,

nel sogno, di chi piange senza piangere — da
quale ansia, remota ancora, o quale

febbrile sussurtio, fra i divani, alla luce
crepuscolare e fioca di un abat-jour — da quale
rarefazione minima, la fuori, della coltre

vellutata di bruma che avvolge alberi e siepi —

a quale oltre, a quale via di fuga...

Giangiacomo Amoretti



LA MIA ULTIMA STANZA

Adesso comprendo, figlio di scirocco.
Se e quando rivedro la secca sponda
tornato a una trina di luce e di cotto
alle rughe legnose del mio tavolo
sfiorerd con amorevole cura ceneri

e sabbie dietro le persiane chiuse.
Adesso comprendo, nipote e figlio d’isole
le molliche di pane nascoste

la frescura dell’intonaco alle dita

tra 1 riccioli azzurrati dei piedi.

E se dalla finestra saranno sterpi
trughero tra le gramigne simulacri

e attendero fiorire il marmo

delle braccia nude.

Questa rimane la mia ultima stanza

il mio primo desiderio.

Giovanni Asmundo



LO SPAZIO IN UNA SERA

Mi distendo in questa sera,
nella sferica luce

che conduce

verso la finestra

mentre Patmosfera disserta
di spazi e teli agitati

da poco vento.

Nel loro movimento
spande la fragranza
della memoria,

emerge a poco il lume
di una presenza

che non ¢ corpo:

¢ stanze.

Perimetri di mura,
arredi di un passato

gia usato, buttati

la in un angolo.
Dimenticate sono

le utilita della forma,
non esiste ptu norma
che dica in modo esatto
dei metri lungo un muro,
del loro riscatto

in cubiche accoglienze.
Pure, anche Iatrio

e il ventricolo

hanno volume e cavita.
Hanno lo spazio adatto
a trattener dal sangue,

il nutrimento,

che ci plasma umani.
Ora apro delle mani,

le palme.

Guardo ancora l'aria
che mi circonda.

11 vuoto ¢ pieno

della serica ombra.

Anna Bertini



LE STANZE

11 saluto della sera

¢ il silenzio

che spegne 1 passi

sulle scale

Domani le stanze
conosceranno ancora

il tuo respiro

rallegrate dal dono
ameranno anche il buio
dentro al quale mi cerchi
canteranno carezze

11 desiderio affilera

1 coltelli sulla pelle

Anna Maria Bonfiglio



DI QUESTO INVERNO TRATTENGO IL ROSSORE

Non resta che I'angolo
di luce tra lo spigolo dello specchio
e la retta dell’armadio.

Di questo inverno trattengo il rossore

raro del cielo — guance di bimbo

affannato dopo la corsa —

e tu giu

ad inseguirmi tenendoti caldi gli occhi

- mi credi sparpagliata tra le piaghe dell’orizzonte —

Non sai che la stanza mi fa quadrato.
Sto appesa ad un’asta di sole

e gambe all’aria nel vuoto

g10co

con le giravolte di polvere.

Clandia Brigato
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MEMORIE DI UNA VECCHIA CASA

In sala da pranzo la Singer
vecchia della zia Nella (zitella)

e il televisore in bianco e nero
che per far contatto portava
inserito un consumato
pennarello azzurro; il tavolino
col liquore prediletto

dal misterioso cugino

barbuto, che dormiva stretto in un letto
nello stanzino affacciato

sul salotto, rosso, col

pianoforte scordato e frammenti
cadenti dal soffitto.

Nero il grande terrazzo, con un lato

in affaccio sul vicolo stretto

del paese e il glicine

rampicante, rifugio

di calabroni, scenario di giochi d’acqua
pomeridiani

per noi bambini.

La frescura al salire

su per 'androne

negli agosti calabresi,
roventi di sole, al ritorno
dal mare.

Tradito dal tempo e diroccato
geme e piange calcinacci,
quel palazzo signorile

di famiglia, rudere inospitale
oggi della Petrizzi

vecchia.

Alessandra Carnovale
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LA CASA SUL MARE

si allungano nell'acqua i nomi degli alberi

che conosco a memoria, li cattura la quiete

di un naufragio, quando la casa non trova

piu la foce e gli astri sembrano conchiglie,
reclamare il mare, un'eredita forse naturale

che mi porto addosso.

mi commuove la crosta, il sale, la sabbia,
quando monta il maestrale, oltre le vetrate,

sul pavimento si cammina a piedi scalzi.

da bambina, vedevo le navi passare

come sogni che tornano uguali.

ancora oggi, nella casa, seguono la curva

della luna, i suoi quarti, mi sveglio con le voci
che ha l'infanzia, la lucentezza del pescato

le canottiere bianche, 1 vestitini

a righe di cotone sbiaditi al sole.

ricordo, restavo sulla porta, in cucina, gli occhi
spalancati a guardare le mani di mia madre
arrossate del sangue, i pesci muti, aperti sul ventre
e anch'io senza patrlare finivo il giorno.

Mirella Crapangano
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SALE

Stanza tutta per me ¢ un’espressione

che aggrinza le mie labbra ad un sorriso.

Di rimpianto, tu dici, tu che sai
che Pesclusiva sempre fu preclusa.

Invece I’ho trovata, I’'ho inventata

in fogge disadorne eppure piene.

Due reti e un cassettone a soggiornare
con Il trono di legno e La ricerca.

Accolse una poltrona grande e lisa
gli esercizi sgraziati alla chitarra.
Ora ¢ un ramo proteso di ligustro
a guidare lo sguardo, ogni risveglio.

Nelle sale remote puoi entrare

a patto di scostare le cortine

di sfondare i tramezzi in truciolato
di sopportare il peso d’esser sale.

Anna Maria Curc
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FIUMARE SENZA TEMPO

deserti ho trascorso ammurcatu senz’acqua né viveri
una manna scendendomi afflittiva sulla schiena

allucinazione per la durata d’un viaggio sdingaratu

e confini ho varcato di dolenza
tra calanghi volta a volta smarrendo ogni mio bene

a ridosso jettati di dune verticali

ad ogni scampanio senza ragione
d’improvviso qualcuno uscendo di pista

indda lla mogghia s’affunna da travunara

in fiumare senza tempo ho segnato in solitudine

la scia delle mie illusioni riflettendo nella poca luce lunare
I'apocalisse di moltitudini senza volto né voce

un cammino insensato — tra camarde ed erbe tante urticanti e gresti
spasimi tracciando radicati in fondo all’anima

nella bruma smarrito ormai lo sguardo senza pitt memoria

ma qui la luce infine mi schiarisce ogni cosa che profuma di casa

Vito A. D’ Armento
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IN QUESTA CAMERA BIANCA

Stanotte sono morto qui,

in questa camera bianca:

un soggiorno fatto a dormitorio
per dividere Daffitto.

La, in cucina, ancora da lavare

un piatto, una forchetta,

un bicchiere da vino e una tazzina
odorosa di liquore.

Ma io sono morto qui:

le tapparelle ricamano la luce

dei lampioni sulla tenda, sul divano,
sulle mie carte ammassate ai segreti
che non sono morti con me,

sui vestiti afflosciati, sul mio corpo,
la pancia schiacciata al cuscino

e il culo a dio.

Sono morto qui

e quando sono risorto

- il sangue a fiotti, irruento

su per il petto a bussare alle tempie -
dopo gli attimi di spavento

non al vivere ancora

non al gustare il futuro

non ai segreti da far morire

prima di me

non alle frasi da dire mai dette

o le cose da fare mai fatte

non la fortuna.

Solo, ho pensato,

stanotte sono morto lontano.

Shar Danus
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QUANDO RINCASO

Nella mia casa

vive un uomo anziano
dalle gambe magre

e bianche,

non cammina molto bene
(muoversi ¢ pena)

ma ha un gatto grigio
sulla pancia, e ogni sera
esce

a inventarsi il giro del mondo.

Quando rincaso

¢ gia nel letto che dorme,

un sonno di antiche essenze,
abitiamo stanze separate:

si sente

a volte il respiro.

Pier Francesco De Iulio

16



STUDIARE ALL'ESTERO

Ci tocca in sorte una lingua:
spaziotempo da abitare.

Corteggiare la lingua

e volere impararla:

affittare una stanza

(riceviamo solo in prestito la lingua)
abitarvi in affitto, soggetti a sfratto

stanza gia ammobiliata

e graffi sui muri

il piano di cottura annerito

un nostro mobile in pit

e 1 nostri libri, 1 nostri vestiti

la lingua che ci entra nella pelle

(dalla radio, dal telefono, dal balcone, dalla carta da parati).

Ascolta il viavai dell'ascensore.

Auntonio Devicienti
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LA CASA ERA ENORME

ILa casa era enorme

quasi vuota e sconosciuta
quando nella notte

solo per paura degli spiriti
gridavo di avere sete:
udivo la sua mano
carezzare 1 muti...

Le estati non erano calde,
non opprimenti come ora
e un albero che adoravo
spingeva 1 suot rami

nella mia stanza.
Aprendomi nel buio
udivo un ferro

contro un altro ferro battere,
a volte piu lontano,

a volte piu vicino a me.
Confondevo nel petto

non ancora eternamente suggellato

il suono del cuore

con qualcosa di sognato.
Ogni cosa

era un'ala per me

e si fermo la mia anima
in quella stanza,

in quell'vomo,

a quell'ora.

Federica Dotto
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I ROGHI E IL DISFARSI DEL MONDO

Ci si abitua

a calpestare memorie
senza vergogna

e a vivere con indifferenza
1 roghi e il disfarsi del mondo.
La guerra

entra nel tempo

come inferno che disonora
la storia.

Tutto accade

a colpi di fuoco

in stagioni oscurate

dal sangue

attorno a cieli

che gettano dolore
addosso a confini

gia impregnati d’odio.
Continua a bruciare

la terra

non si placa

il peccato di secoli

e in un silenzio di ruggine
I'umanita si scorda

il peso di lacrime

versate a piaghe amare.

To sto in un angolo
del mio studio e 1 libri

sono il mio nido
e la mia difesa.

Narda Fattor:
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NON SONO GLI OCCHI A GUARDARE

Che ad abitare la stanza non sia solo il vissuto
lo dicono gli angoli dove gioca la luce

quando drizza la schiena, s’allunga sul viso

di chi non hai conosciuto eppure ¢ pensiero

non sono gli occhi a guardare ma tutta la carne
interposta fra I’'anima e il muro, finestra

su spazi di vento: un dono da aprire

e il cassetto nascosto

per riporre gli oggetti, le voci
qualche foglio di carta

Annamaria Giannini
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L’ASSUNTO INDIMOSTRABILE DEL RESPIRO

In una qualsiasi ora tracciata

da inossidate voglie,

sul volger mite della sera la tenda
stringe assalti ai

tubuli di polvere rappresi

tra le ombre; una poltrona
allungata su intenerite ninne-nanne
estirpate alla memoria: voci
sommerse in scricchiolii

di tramonto: immaginazioni di manifattura
incerta. Un privilegio poter
osservare, sul pizzicato urgente
che scandisce dondolii,

la fermezza cinetica del pomeriggio
che s’appella

all’assunto indimostrabile

del respiro, la rada cucitura

del porto e delle vele

che d’un tratto piu scura

s’ingobba

sulla mano lenta che

1 vetri accosta e il lume

varia: senza indugi.

Alba Gnazi
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[QUADRIVANI RISTRUTTURATO ULTIMO PIANO CON AFFACCIO
SULL’INTERNO]

quadrivani ristrutturato ultimo piano con affaccio sull’interno:

I stanza

abbi pazienza ché abbiamo tutti un perimetro bianco dentro
un cauto sostare ad un filo a cui ripetere preghiere e domani
in cui entrare vestiti di sorriso e silenzi e copriscarpe azzurri
ad orari precisi nel giorno che combatte tra il petto e la mano
e cinquantaquattro risvegli che s’avvicendano appesi al muro
ed un passaggio chiesto per favore al cielo o a chi per esso
che mi porti da te e ti riporti a me da questa parte del vetro

II stanza

non mi ¢ ancora del tutto chiaro il suono della sveglia alle sette
quella frattura non chiamata tra il sogno e l'ingerenza del mattino
un momento di estraneita tra 'appartenersi e il divenire d’altri
quando vorresti soltanto essere capace di continuare la notte

e il suo tuttopossibile anche fuori dalla camera che ti abbraccia
oggi che hai superato la paura del buio e hai comprato una luce

di quelle piccole che accendono il ritrovarsi anche passando le ore

IIT stanza

pochi metri quadri di respiro in rincorsa ed ¢ gia un altrove

rosso della tua pelle sudata di sole e assenza di nuvole

girano al soffitto desideri nudi e luminose attese tagliano il buio

e ritrovarsi al di qua della finestra ¢ privilegio in questa stagione
ci affacciamo cosi ad uno spiraglio di legno e osserviamo I'angolo
che sfacciato s’apre alla voglia di sapersi e cosi abbattiamo difese
nel pocotempo a disposizione ribattezziamo il quotidiano

1V stanza

la ristrutturazione ha un suo costo attento a tutto quanto impiegato
non mi meraviglia allora il dispendio d’anni ed energia per questo
essere arrivata fin qui a piedi scalzi e pietre attente ad ogni passo

fino alla cruciale svolta del possedere chiavi di casa e un portafogli
per ricordarmi nome cognome e indirizzo insieme alla fotografia

un rettangolo di carta avoriata incapace di contenere tutto il resto
dove non si dira mai che la cucina ¢ la stessa di quando eravamo casa

Angela Greco
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DIALOGO INTERROTTO

trattiene per sempre
in basso a destra

un uomo e una donna
piccoli

che si allontanano

da case a vento

come mulini

altrove mezzo lavello
bianco in bilico

con un rampicante

in bella vista

un altro pezzo a terra

e ¢li infissi ancora spalancati
nella camera degli ospiti

una valigia nera

non prelude al viaggio

con la sua polvere

ma la lampada spia il silenzio
nella sua ruggine

il cuscino senza federa

¢ sul pavimento

di calcinacci

restano solo due poltrone
nere

e un cassetto aperto sull’intimita

per ricordare
un dialogo
interrotto

Simonetta 1ongo
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STANZE

I nostri sogni volteggiano
nel chiaroscuro del tempo
incidendo illusioni

sulle pareti del cielo

con un graffito od un verso.

Ci rincorriamo tra stanze
e corridoi d’eterno

finché ci afferra il terrore
di non lasciare alcun segno
all’apparire del’ombra.

Mareo G. Maggi
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CAMERE OSCURE

In preda al disordine, alla costernazione
spiegavo la nebbia ai privi di vista

ai tavoli inclinati dei bar di terza fila

dai flipper assordanti di luci fioche...
Bambole d’organza tribolano immobili
su copriletti ocra in finta seta

in piccole camere oscure appese a un filo
su nuove strade sei piani piu in basso...

Bicchierini d’anice disincrostano accidia
ferraglia rugginosa china al tormento
calendari ingialliti da fiati grevi

gemme d’ambra corrose dal lamento

di vecchie credenze impiallacciate
infestate da fantasmi in carta crespa
con le puntine agli occhi, allo sprofondo
in cassetti pregni di pece greca...

Roberto Marzano
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UNA CASA PER RICORDARE

Voglio una casa per ricordare.
Un muro che assorba

il mio odore di fatica.

Un focolare spento

con cenere di betulla.

Stare nel mistero fecondo
di un baratto silenzioso:
un vaso con una pietra
per attendere la sera

e sognare soli e girasoli.

E in questo azzurro umido
posare 'immagine di un fiore.

Fabrizio Milanese
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LA LUNA PER TERRA

aspetto Giulia e lei non arriva

taccio un altro giro

tra 1 bicchieri delle mie poesie

non bastano le bottiglie dell'intero mondo
per metterci le mie storie

in cantina ogni annata ¢ la migliore
quante volte trovo la luna per terra

che ubriaca si trascina

Carla Montagna
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STELLE DI PANE

Rivesto selle e motrici

delle quali sospetto scirocchi

e chicchi di calici afosi.

Spesso ¢ 'idea smarrita

a volte 'angoscia delle vene.

Un cestino fa da paniere.

Uno sguardo aggiunge aggettivi
alla lingua, e sulle stelle del pane
un cerchio, un persistente vento
privo di morte.

Chi c'¢é ¢ un solco incerto

uno spavento nell’abisso.
Occortre prendere il legno
trasformarlo in capello.

Riesco a spiegarlo al labbro
mentre il fianco si tinge di giallo
e I'impercettibile grido del fango
poggiato sul letto del lutto

abbaglia la pece e il suo bicchiere.

Luciano Nota
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PICCOLI SEGRETI

La stanza dentro,
cose sparse

in fila nei ricordi,

la sedia da rimpagliare
all’angolo,

la testiera del letto

in ferro battuto

con la Madonna sopra,
e la finestra aperta

in ascolto di voci,

le persiane chiuse

con i silenzi

da trattenere,

alle pareti

carta da parati

da vomito borghese.

Piccoli segreti

per plazze esigenti
rinchiuse in stanze
come stalle d’omerta.

Lorenzo Poggi
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RICORDI DI BAMBINA.

Per le feste 'odore di zucchero
Inondava la stanza

dalle scatole di latta poste sul como
col suo specchio severo.

Preferivo I'altro, quello mobile

della toletta, coi profumi svaporati

da tempo e i giochi di luce dei cristalli.
Era come se tutto fosse gia accaduto

davanti a quegli arredi scampati alla guerra:

fatti della vita racchiusi nei cassett,
piedi nudi al mattino sulle pelli di lupo.
E quando ai vetri privati degli scuri
dalla notte s’affacciavano

1 demoni di inquietudini taciute

mi giravo a guardare i nonni dormire

e chiudevo gli occhi anch’io.

Cristina Polli
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COSA ACCADE ALLA CASA QUANDO ESCO SBATTENDO LA PORTA

Ci sono parole che ancora volteggiano nell'aria
prima che iloro vuoti involucti si adagino
in un residuo di polvere lungo le pareti.

Piccoli insetti diventano padroni del silenzio.

La poltrona trattiene il vuoto della forma, i quadri
mantengono un rigido riserbo.

Sul pavimento lucido un filo parla la lingua dell'esilio.
La finestra registra il profilo delle nuvole.

11 frigorifero senza preavviso si mette a borbottare.

Si assiste alla declinazione degli oggetti
durante la parabola del sole. Nella luce
si affaccia una pantofola, cerbiatta
timida prossima alla consunzione.

Il suono del postino irrompe nel vuoto della casa,
lo riempie di uno splendido interrogativo.
Il clamore del traffico accarezza le sedie in cucina.

Nei bagni le tubature se ne infischiano delle voci
dei vicini ed emettono brevi gorgoglii, guaiti
appena pronunciati, sospiri, soffi.

Forse risuonano dei passi, forse una vecchia paura
ancora aleggia nelle stanze.

Le tovaglie conservano i loro vividi colori.
Ci sono dita che si attorcigliano all'attesa.

Paolo Polyan:
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VENTRE

Libero di volare

svuotate le tasche da tutto cio che trattenevo
e che trattiene

ho fatto 1 conti con coscienze e con pensieti
fino a non averne piu paura

leggero come una piuma ad ogni soffio
sono rimasto

qui

in questa stanza

che € come un ventre

quello da dove sono patrtito.

Romeo Raja
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LA BARA DOMESTICA

L’abat-jour spreme umile i pori,

filiale ausiliaria di spoglie

condensa lo scarto della pendola, alveo

di falene occulta il sonno e disegna 'armadio

di occhiaie, museo violento

lava drammi, rifrange, limone elettrico, a preludere gli ori

esuli del mio sidro. In comunione con gli scomparsi

nel testamento lasciato ai vivi il giogo ondoso del mutismo non smette

ma prolifera festone interminabile, 'imbuto del lume scolla

la premura di fiorir male in petto, cosce e caviglie conserte di crocifisso
coprono bande pilifere e la ciocca bruna che presto si chiede

la fine o Porigine. Alé, stacco la spina ludica a casa dove paio straniero,
appena blando un tremito conquista la camera, 'ora cruda

raschia pupille sorelle, due eta del mondo in confino che sfregano gambe

su lenzuola strabiche si temperano bolle nella gravita del mercurio e ibernano, oltre
il vello giovane, un rimmel vampiro a cui il pallore salassa I'abbozzo di un riso.

Natascia di Brno sei Dio nella domenica torrida

sopra il cono di penombre mentre sfoderi pellegrina

il visino e transiti dura la posa, scoli in tralice

la piuma che ti uncina sollievo di acacia bagnata,

sotto filo acceso tra anima e pudore il mio piede devoto ti tiene in serbo,

peluche incredulo. Sai, porto il nome del nonno che m’ha cresciuto

senza pero cifre di sterminio tatuate sul braccio, I'amo delle stigmate come il miele

per Winnie the Pooh I’hai sorpreso black-out di nettare

ulcerarci serrature inermi nelle falle murarie dei vecchi morti.

Una chiave fonda, omaggio di suore, a maggese nel tuo collo brilla hotel questo lager di
cristiana passione, il becco del cannello, in allarme, s’allunga esca stanziale al perimetro
mentis, a cappa monta ali di fermento e ritrova le nostre mani

cucciole che arrossano alluci nella corrente. Ti avvii mansueta alla toeletta, I'avanzo di
mobili glaciali e dietro la scorta di un demone periferico

mietono il terminal ipogeo tra la sponda del letto e le crepe ereditarie.

Non avere paura: la tua vertigine tondeggia walzer folle di orsetti ai fregi

della consolle. Premi la capsula, lo Chanel ci fonde favo d’ambra

nel lingotto della boccia, mattone galleggia 'ombrello zitto di un’upupa impagliata.

Michele Rossitti
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LA FINESTRA

Il lampo di mare tra le griglie verdi
prima che un nuovo lago s’apra e fugga
al molo proteso al sole e dilavato

a fine estate nel giorno

di tempesta.

E’ dila che m’accorgo

del rifiorir del giorno

e poi m’attendo al risveglio

su fughe che si spezzano di linee

e torrioni e chiazze di case popolate
che urgono allo sguardo

nella calma che a poco si scrolla

In voci e coloti.

Cede la notte ad un muto dialogo
con tutte le cose del giorno

a schiere oggetti s’affollano

nel vano d’ombra.

Dal dentro della finestra

angoli scalini e anfratti

fughe e labirinti ombre di masse

un gran groviglio di linee che ti prepara
come un richiamo improvviso e secco di vento
su volti che attendi.

Niente urla nulla compare

che non sia gia nella traccia

di quella cornice

se non la voglia strana della finestra
che piega gli oggetti al suo incanto.
Nel punto che si frangono le onde
quasi sulle tue labbra che ora arrivano
s’affollano — lo so —

colloquio e vento

calma e furore

densa memoria a te

di cenni e di parole

luoghi e discorsi

centri di pensieri

tempi da te fatti.

Cosi t'incrocia

nel giorno la luce
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su angoli mai visti

ragei acutl e spigoli

geometrie ridisegnate

fuori dal dubbio;

tutto ora che precipita

in un solo unico gesto

nel tuo aroma

nel tuo passo che rincomincia.
Non ¢ mistero

ma Iirrompere del tempo

che t’attraversa

ti percorre il sangue

ti slega dall’ombra

della notte dal torpore
Incerto che accompagna

e ti rovescia li

tra il tenue mare che sale

allo sguardo il grido di giu
ogni sapore e me

nel cerchio piu vivo che si stringe.

Roberto Tazoli
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QUEL BUIO ALLA PORTA

In questa stanza che odora d’antico
indietreggiano silenzi

come inverni affaticati dal peso della neve.

Cadono sul pavimento ricordi

ed una schiera di tarli

trova voce

tra le fessure di un legno invecchiato.
Recupero il passato

tra pareti che sfarinano echi

che mi riportano indietro

a consolare le ruggini di un addio
nel vuoto di un baule.

E mentre fisso le ante dell’armadio
ritrovo le paure di un tempo

quel buio alla porta

che mi spaventava

quasi quanto la tua assenza.

Michela Zanarella
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