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PREFAZIONE  
di Maria Grazia Trivigno 

 
 
 

 
 Scelta peculiare, quella di cantare il corpo con questo quarto e-book de La 
Presenza di Érato. Peculiare e quasi distonica, perché viviamo un’era in cui ogni cosa 
tende ad essere digitalizzata e smaterializzata. Ci avviamo verso un mondo sempre più 
incorporeo e di interconnessioni immateriali. È forse proprio per questo motivo che 
abbiamo bisogno di riscoprire, quando ce ne allontaniamo, il sacramento della 
materialità, il quasi sacramento del reale: transustanziazione profana in cui il pensiero 
divenga corpo. Una delle filosofie più profonde e antiche del mondo, il cristianesimo, 
comprese tempo addietro quanto il connubio tra queste due componenti fosse 
essenziale. La lirica di ogni tempo e di ogni luogo ha cantato i sentimenti, certo, ma 
anche la fisicità, le forme, i corpi. E ciò sia perché da certi frammenti del reale, dalla 
loro percezione sensoriale, che li pone in contrasto con la normalità circostante, dalla 
loro trasfigurazione - o piuttosto dalla loro percezione nella loro essenza - nasce la 
poesia. Sia perché il corpo dell’uomo, i corpi celesti, le forme delle cose, le solidità 
spaziali meritano d’essere impressi in arte in quanto tali, anche da parte delle arti non 
immediatamente sensoriali, che non parlino al tatto o alla vista come la scultura e la 
pittura. La corporalità è certezza. Incorporeo tanto più liquido, corporeo tanto più 
solido. Il corpo diviene farmaco contro il terrore che tutto ciò viviamo sia sogno, 
prigione onirica. Cerchiamo l’antidoto contro il consumarsi veloce delle nostre vite, e 
nel farlo ci aggrappiamo con tanta più forza alla corporalità di noi stessi, delle cose e 
delle esperienze, ma è un’arma a doppio taglio: l’antidoto ha in se stesso il male, perché 
urla deperibilità e consumazione. Le liriche sul corpo da sempre danno prova di un 
variegato esercizio retorico. È talvolta la potenza della sineddoche, che canta una parte 
del corpo per celebrare l’interezza della persona cantata: in quella celebrazione minuta 
e minuziosa si cela per contrasto la grandezza del trasporto verso il soggetto celebrato. 
E via via, figure retoriche sempre più corporali, come l’onomatopea; o che partono dal 
corporeo per discostarsene in uno slancio immaginifico, come la sinestesia, perché in 
quell’associazione di percezioni appartenenti a sensi differenti è già in atto la 
trasfigurazione poetica. Infine, le liriche che cantano l’amore sensuale, in cui assai di 
frequente il corpo diviene paesaggio, metafora della esplorazione, ovvero oggetto di 
osservazione e vivisezione. 
 
Nuda sei semplice come una delle tue mani, 
liscia, terrestre, minima, rotonda, trasparente, 
hai linee di luna, sentieri di mela, 
nuda sei delicata come il grano nudo. 
  



4  

Nuda sei azzurra come la notte a Cuba, 
hai rampicanti e stelle nei tuoi capelli, 
nuda sei enorme e gialla 
come l'estate in una chiesa d'oro. 
  
Nuda sei piccola come una delle tue unghie, 
curva, sottile, rosea finché nasce il giorno 
e t'addentri nel sotterraneo del mondo. 
  
Come in una lunga galleria di vestiti e di lavori: 
la tua chiarezza si spegne, si veste, si sfoglia 
e di nuovo torna a essere una mano nuda. 
  
Pablo Neruda 
 
 
Quale equilibrio tra il corporeo e l’incorporeo? Il rimedio è il simbolo. Qualunque esso 
sia, un oggetto, una parte del corpo, uno scorcio del reale che diventi contrassegno, 
che riallacci il rapporto tra il contingente e l’assoluto. Che parli attraverso le cose di ciò 
che le cose trascende. 
“E ha pensato che c’è un ordine delle cose e che niente succede per caso; e il caso è 
proprio questo: la nostra impossibilità di cogliere i veri nessi delle cose che sono, e ha 
sentito la volgarità e la superbia con cui uniamo le cose che ci circondano. Si è 
guardato intorno e ha pensato quale era il nesso fra la brocca sul cassettone e la 
finestra. Essi non avevano nessuna parentela, erano estranei l’uno all’altro. (…) 
L’unico nesso, fra i due oggetti, erano i suoi occhi che li guardavano. Ma qualcosa, 
qualcosa di più di questo doveva aver guidato la sua mano a comprare quella brocca: e 
quel gesto dimenticato e frettoloso era il vero nesso; e in quel gesto c’era tutto, il 
mondo e la vita, e un universo” (Il filo dell’orizzonte, Antonio Tabucchi). 
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AMORE AMORI 

 
 
Smorza appena la luce 
questa notte 
voglio vedere le ombre 
sullo schermo parete 
fotogrammi 
del nostro incontro lotta 
dove nessuno perde 
La danza dei capelli 
sopra il tuo petto forte 
le tue mani 
che stringono i miei polsi 
ed il respiro 
che soffia nel respiro 
- unico vento - 
E sapere che il seme che mi porgi 
è matrice d’eterno 
Sento la vita che s’insinua dentro 
il mio sesso immortale 
 

 

Giuseppina Amodei 
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NESSUNO MI ACCECA 

 

Impastare i piedi e i capelli nella cenere 
eterno gutturale presente, rivelato animale 
ignorando l’aoristo nemico: 
posso sapere solo se ho potuto vedere. 
La notte di palpebra serrò la lingua 
ritorta, lacerta, affogata nel buio arrochito 
alle urla, alle vane invocazioni 
di padre incorporeo. 
Impastare i piedi e i capelli nella cenere 
si stingono le mani 
le ultime mani. 
Nessuno mi acceca. 

 

Giovanni Asmundo 
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QUESTA RAGAZZA 

 

Questa ragazza 
ha quindici millimetri di ciglia; 
la sbircio di profilo, posizione 
vigliacca da guardone 
(non visto vedo tutto) 
si accavallano ipotesi e pensieri: 
ecco che penso alla macchina biologica 
che allunga quella ciglia; poi, di nuovo, 
al vecchio Baudelaire che diceva 
non chiedo, angelo mio, 
nient’altro che preghiere. 
Dall’angolo vigliacco del guardone, 
non resiste ed esce la mia voce, 
la solita arguzia che seduce, 
banalità che, al solito, funzionano; 
capisce: che capisce, che la guardo? 
che sto pensando a come 
le crescono le ciglia? 
però senz’altro qualcosa capisce: 
mostra i denti, sorride, ride ed io, 
scoperto, fuggo via. 

 

Leonardo Asso 
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FUGA DAL CORPO 

 

Ne scrive 
la goccia 
di sudore 
che percorre 
lo zigomo. 
Io lo leggo 
nello specchio, 
lo cancello 
con un trucco: 
una maschera 
di ceralacche, 
di belletti 
e catrame, 
di pelle scura 
come il vello 
della sera. 

I miei seni 
qui nudi 
non saranno 
mai osceni 
ma lo sono 
i carboni 
d'anima 
sottostanti, 
tinti di luce 
prima di 
venire spenti. 

Uno scheletro 
di gambe, 
e palazzi 
senza scale. 
Come fuggire 
senza farsi 
male…. 
Gettarsi 
nel vuoto 
del cortile, 
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attendere 
lo schianto 
che libera 
il volo delle 
cicogne. 

E rinascere. 

 

Anna Bertini 
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SPUMA CHE SI DISSOLVE 

 

Oh come il miele 
vischiose quelle labbra 
canto di vasta pena 
a suscitare. 
Hanno del marmo 
il freddo sepolcrale, 
della conchiglia 
la dura concrezione. 
Spuma che si dissolve 
al vento il loro 
bugiardo palpitare. 

 

Anna Maria Bonfiglio 
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A VALLE DEL MIO GREMBO 

 

Apri le danze 
- tra l'insenatura di un fianco e lo spigolo dell'anca - 
giù fino a valle del mio grembo 
tamburellano salmi 
tutte le vite che mai porterò a luce. 

Tra i vuoti delle costole salta 
incuriosito dio a far la conta 
ad uno ad uno dei miei atti mancati 
e sorride. 

Ha in bocca la luce 
bianca dei tuoi denti. 

 

Claudia Brigato 
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LE MIE MANI 

 

Mani di bimba sono le mie mani, 
troppo piccole per la nera e bianca 
tastiera lucida del pianoforte; 
ma la musica amata mi richiama 
perché le tenda giorno dopo giorno 
fino a giungere al suono del mio amato 
Chopin, dei suoi “Notturni” e gai “Walzer”. 

Le mie mani impararon le carezze 
al volto amato d’un amico caro, 
sempre più caro, fino al vero amore 
che pretende parole dolci e gesti 
arditi tra due corpi che si amano 
come gli animi fusi in un sol essere 
per le elettive affinità di spirito. 

Tenere mani di madre che culla 
il suo tesoro profumato e fragile 
come un bel ninnolo nato da lei; 
lei che lo nutre, lo scalda, lo ama 
più di se stessa, lo stringe al suo seno 
con le sue mani tenere d’affetto, 
di carezze alla sua bimba bellissima. 

Mani di madre e mani d’una bimba 
strette per sempre in un laccio d’amore. 
Mani di bimba, le mie, molto piccole 
senza il calore dell’amata stretta 
del Padre, mai accanto in questa vita 
crudele che lo spense anzi il mio nascere. 
Mani del Padre mio mai conosciute. 

 

Giorgina Busca Gernetti 
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NON E’ ARTRITE QUESTO DOLORE 

 

Non è artrite questo dolore 
che spappola il midollo 
che ancora sostiene il passo 
morboso che stende silente. 
Non sono le corone di spine 
le scatole vuote di affetti 
che spirano l'amaro artificioso. 
Non è barlume di luce fioca 
di lampada a petrolio 
e le ombre sterili 
di queste stanze sfitte. 
Il sonno mancato della notte 
dei suoi mormorii incessanti 
dei grilli lamentosi ed incerti. 

Questo che sento 
è il dolore delle pance vuote. 
La cassa armonica che risuona 
frenetica nei timpani e rimbomba 
il tumulto, dentro. 

 

Francesco Cagnetta 
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CHIRURGIA AFFETTIVA 

 

Squarciamo di netto 
ventre 
e petto. 
Raggiungeremo 
dito 
su dito 
la radice 
di tanto patire, là 
dove 
ansia 
non cessa 
di sgorgare. 
Prosciugheremo 
questa inesauribile 
fonte 
alluvionale e, 
piano, 
sutureremo 
tutto. 

Poi, riposeremo. 

E sarà, al fine, 
un bel 
dormire. 

 

Alessandra Carnovale 
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IL GIARDINO DELL’ANTICA MALIZIA 

 

In cielo sorge il capezzolo di un dio lascivo. 
La sua luce si adagia sul dorso di giovani amanti. 
Nella florea selva contiamo i colori della nostra pelle 
e inventiamo baci e danze mute da sorridere. 
Scivoliamo con le dita venate d’azzurro 
sulle costole dure di un segreto. 
Ci diciamo profumi proibiti 
giocando a farci calici di fiori arcani. 
Suggiamo vita dalle nostre labbra 
e taciamo alla luce un nostro canto oscuro. 
Ci stringiamo come sanno il muschio e la pietra 
nel giardino antico della nostra malizia. 

 

Davide Cortese 
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CHIMERE 

 

Stoppia d’avena 
freme al vento, 
la mia pelle 
percorsa dal tuo sguardo. 

Non ha età 
questo sangue impazzito 
che scorre caldo 
nel mio corpo avido. 

Se ne fregano 
i meandri cerebrali 
dei presagi del tempo. 

La chimera dell’eterno 
s’affaccia ai miei giorni, 
la ruga resta nello specchio. 

 

Maria Antonella D’Agostino 
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TRA LE RIGHE 

 

chissà di che parlavano le mani 
un tempo chiuse dentro le tue mani 
chiacchieravano di frontiere amare 
tra ciò che è eterno e ciò che dura meno? 
o stavano cercando una via dritta 
alla ricerca di un trotto forte e pieno 
che dicesse ragazzi, lo sapete, qui c’è vi-ta!? 

sempre urgenza un po’ di tutto 
e non restava mai tempo per niente 
davvero sempre troppo da cambiare 
la vita, la casa, le lenzuola. 
il nostro corpo incontro tra due razze 
pagina viva di corrispondenza 
bicchiere già svuotato mille volte 
frutto maturo nato da un distacco: 
ad ogni addio, rinato un po’ più ricco 
con tutte le sue pene sempre in festa. 

 

Carla de Falco 
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DIFETTO 

 

Non voglio più essere un’arma 
– nel discorso diretto 
Dormire la notte 
sognare piccoli coccodrilli 
allattare al seno 
scattare foto di nudo 
Ecco cosa vorrei fare 
se solo mio padre fosse vivo 
se solo non avessi mai ucciso un uomo 
E invece sempre indosso una 
smorfia di acciaio, 
una cravatta dal nodo 
chiodato, e la pelle 
del vicino come smoking. 

 

Alessandro De Santis 
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PRENDERE FORMA D’ACQUA 

 

“Evento distrattivo del legamento 
peroneo astralgico anteriore 
Opportuno praticare esame nel persistere”... 

Rallentare. Stare. 

Assecondare il tempo della distorsione 
Prendere forma d'acqua 
Stagnare nell'invaso fino al vapore 
Salire a guardarsi da fuori 

Cose mai viste sotto lo spessore 
Tatoo di geroglifica memoria 
Impronte fossili di mani 
Talismani cuciti sul rovescio della vita 

Il baciarsi dei piedi sommesso 
mentre si parlavano le bocche 
risale e si fa infermiere. 

 

Maria Grazia Di Biagio 
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CANZONE DI EVA 

Ah io non so più amarti 
disperata regina di cuori 
non ho pudore d’amore 
mi ripasso sull’indice 
dietro l’orecchio il ricciolo 
dei tuoi capelli. Io Eva 
ho scambiato l’amore 
per un amaro seme 
di trigonometrie 

sul mio ombelico piangi 
che io ti resti sempre a ridosso 
che ti culli il terrore delle ossa. 
Io madre amante sorella figlia 
l’altro da te che sono io 
imperfetta simmetria 

Io madre che sempre dà 
piegata al dominio delle assenze. 
Ma io ti ho fatto per il ritorno. 
E sempre sei tornato al latte 
del mio seno a coricarti 
sul mio ventre casa ultima estrema 
quando l’asso pigliatutto muscoli in vista 
torna con la ferita nella mente 
le ossa vuote l’urlo nelle orecchie. 

Siamo rimaste le mie sorelle ed io 
a tessere la vita a colmare 
panieri di pane oblativo 
in attesa - anche sui marciapiedi 
simulacri di madre- a riprenderti 
bimbo che ha dimenticato il pianto. 

E sempre mi trovi – amante - 
Abbiamo pagato pegno. 
Io resto. Se cadi ti curo. 

 

Narda Fattori 
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DELL’ESIGUA CURVA TUA 

 

Dell’esigua 
Curva tua 
Molle indietreggio del mento 
Assalto ai capelli e ai fianchi 
Di certe rugiadose effemeridi senti 
Il battito inesploso d’una stella 
Annuisci per ben due volte al peso 
(Inesplicabile sembianza di vero) 
Tratto dal punto più fragile del corpo 
Tuo senza la macchia dentro 
Come foglia restata a lungo 
Ad addomesticare pioggia sui prati 
E di fragrante differenza la sostanza 
Dall’etereo infliggere dell’anima 
Come fosse sottrazione la sola cifra 
Della carne 
L’ottenuto peso specifico 
un respiro 

 

Federica Galetto 
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TORNANDO NUDI 

 

accadimi nel momento della pelle allo spasmo di cielo del saperti addosso 
scendendo dalle labbra segna del tuo caldo procedere la rotta di quell’eden 
riacquisita certezza mai sottrattaci dall’imprecisione d’essere ormai umani 
e in questo ventre di vagito futuro compi ancora la tua meraviglia d’eternità 
perdi ragione in me in questo corpo a corpo primordiale e vicinissimo 
dove importante è essere ancora maschio \ femmina in nuovo linguaggio 
che desta carni e sovverte silenzi e fiati capaci soltanto di un così sia: 
sottile e liquido il suono svela desiderio alle tue dita e irriverente mi spogli 
anche dell’ultimo ordinario pudore abbreviando respiri a fremere primavere 
mentre la tua estremità acuta edifica appartenenza nel mio irrivelato tempio 

 

Angela Greco 
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NON ERA DETTO 

 

Non era detto, in fondo, 
che nascessi. 
I tempi allora stretti 
non lo consentivano. 
C'era aperta una finestra 
a tutte le intemperie 
e forse il mio libro 
non era ancora scritto. 
Bastò un cenno di vero 
e con il corpo atteso, 
scelto l'abito da festa, 
incontrai l'autunno. 
E le prime domande: 
come sarà il mio viso, 
le spalle reggeranno, 
quando verrà il silenzio? 
Ora che ho rughe antiche, 
ho anche amato e corso un poco 
rincorrendo il vento, 
come un campo seminato, 
senza boria, attendo 
e mi sento, a volte, 
simile a una storia. 

 

Gianfranco Isetta 
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RIFLETTENTE 

 

Non è mio 
l’orgoglio della madre che si guarda allo specchio 
o della figlia sollecitata a farlo 
nell’anno di bellezza 
non è mio 
il simulacro 
il sesso mai scelto 
il midollo 
ma solo il raggio scaltro 
di doppio o triplo memorante 
persona 
abilitata ai lutti e alle luci 
necessaria compagnia 
suggeritrice in buca 
artefice e non involucro 
che non desidero che non comprendo 
altro che in forma di mani 
occhi voce 
persona 
perduta sovrastata sognante 
intrusa 
intimamente a me 
connessa. 

 

Antonella Jacoli 
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ASCESA 

 

Rinunciai alla grandezza per lei. 
All’altezza. 
Mi feci elfo per conoscerla. 
Planai su lunghi steli d’erba. 
Un’onda magnetica ci unì in un lampo. 
Il profumo dei suoi piedi tra petali lisci. 
Il mio supremo brivido sensoriale. 
Mutato dal vizio e accolto da lei 
eccomi a baciarle la carne perfetta. 
Inizia la mia bramosa scalata: 
dalla caviglia mi inerpico sui dolci polpacci. 
Stravolto da fatiche amorose 
prendo pausa sulla rotula sua, 
la compiuta , inesauribile sfera. 
Finalmente, da lì, scorgo il resto del suo sfondo. 
Le labbra si aprono in un procace e radioso sorriso. 
Il suo sguardo m’addentra; 
invito sensuale a continuare l’approccio. 
Accresce il nostro accordo. 
Scivolo così su cosce assai vive 
che mai ebbi tastato. 
Inizio ora a sentire l’odore dell’umido. 
É un bosco fitto che mi chiama. 
Entrato all’interno, sento immanente la certezza 
che solo lì troverò schermo ai miei cosmici mali. 
Così inizio a gustare il fluido del suo piacere 
la mia stessa sorgente di vita. 
Quella è la mia selva. 
Lì regnano figli e frutici antichi. 

 

Fabio Lacovara 
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DI VOLI E DIAVOLI 

 

aspiro al volo con assidua dura 
tensione al divino prego fervente 
digiuno dal mattino e corro corro 
provo la rincorsa sul calcinculo 
del corpo liberarmene se solo 
un attimo appena a vista d’uccello 
su Copertino che dissolve in scene 
di folle di fedeli fibrillanti 
alito freddo al collo Malatesta 
traditore urla tutto infuocato 
lavora che a scuola non vali niente 
anche oggi mi è andata male anche 
oggi niente voli ma solo zuffe 
zolfo con questo zoccolo di diavolo 

 

Abele Longo 
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IL GIRO DEL MONDO IN DIECI GIORNI 

 

Ti parlo di quegli strapazzi… 
dei giorni passati in aereo 
tra impegni e lavoro 
persone-odori- idiomi diversi 
alterni agli abissi del vuoto 

le ore sono troppe ma poche 
ritornello mnemonico 
ne azzardo il conto: 
ventiquattro di fuso 
trentasei di volo 
cinquanta di sonno 

gli arti contriti 
lo stomaco vuoto 
nel cranio il rimbombo del jet lag 
in macerie l’apparato circolatorio 
palpitanti come un dopo-terremoto 

ma all’ultimo scalo 
davanti allo specchio 
-occhiaie scure e pelle d’olio- 
mi sorrido: 
quante cose può fare il mio corpo!* 

 

*Citazioni da “Il sergente nella neve” di Mario Rigoni Stern 

 

Marco Maggi 
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ASPETTAMI, IL TUO LETTO PRESTO 

 

Aspettami, il tuo letto presto 
sarà colmo del mio corpo 
che accanto a te ritornerà agile 
e scattante, fresco di garofani screziati. 
Anch'io soffro di desiderio, 
ed è pungente e porta il vuoto 
in ogni mia fibra, mi rende 
anemico pulsare del nonsenso. 

 

Dante Maffia 
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ACHEULEANI 

 

Da Un’altra vita l’ho Salutato. Pensare Che Sono sceso per lui, per non Essere 
topo o aquilone, per Avere Una voce, la Sua, e un’ombra CHE mi Connetta 
Alla Sequenza delle case Che vedevo sulla costa 

lontane, affollate di gente sospettosa e prudente, coi Piedi per terra e le orecchie 
tese al vento, credevo, potentissime creature, Maghi dell’Elettricità. Morti a 
venire come me, amici Rinati sul finire di Una tragedia. 

Poi ho letto Nel marchingegno degli occhi UN Trattato Sulle corrispondenze, un 
Manuale d’uso per non disperdere la luce dei legamenti, Che E’ fatta di Milioni, 
miliardi di fotoni, Dicono, che si muovono come pensieri 

e possono facilmente deperire Se Si Perdono, Uno con l’Altro. Come riuscire 
a tenersi In piedi su due universi e perfino Mettersi a Correre? E ‘straordinario. 
Vero E’ che sì dovrà morire Ancora, e questo E’ rassicurante 

ma Forse UN Pezzo di fegato SI staccherà per andarsene in QUALCHE 
Comunità Montana, e da lì sorveglierà il Traffico Tra Una guerra e l’altra, nei 
trent’anni Che servono per germogliare Umani Sulla Terra 

non poveri come sanguisughe, attaccati al respiro degli Altri: per amore, Dicono, 
Come se per amare contasse solo Il Nutrimento materno, Che per this La Scelta 
non mancherebbe Tra Gli Animali. No, E’ Questione di architetture 

di Tensioni in Equilibrio, di musica leggera, di farfalle che si posano digitando 
sul palmo della mano; e se non piangi Ecco: due tocchi sul metacarpo, Vicino Al 
Centro, possono bastare. Perché piangere Toglie infelicità. 

Bisogna Essere morti molte Volte per Avere amici passanti, e vivere in solitudine 
come Fosse L’ultima volta che si va sott’acqua, d’estate, MENTRE Il Mondo 
scolora UN azzurro riflesso Che non ha centro e Pare di cartapesta. 

O di gomma. 

 

Lucio Mayoor Tosi 
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I TUOI OCCHI CINESI 

 

Lo strusciarsi vibrante dei corpi 
ansimanti nell'ansa che graffia 
pelle madida al ritmo che sguscia 
nella scossa di roridi palpiti 
si propaga alle lingue in groviglio 
e s'ingoia e fruga insaziabile 
nel ruggito affamato d'odori 
carni come di corde toccate 
da ispirate dita in arpeggio 
baci e morsi a colmarsi la bocca 
divorando quel po' che rimane 
di un sospiro che cede al sonno 
dei tuoi occhi che paion cinesi 
ai sorpresi quei miei spalancati 
pur dolenti del tempo sprecato 
a far altro, che non sia questo... 

 

Roberto Marzano 
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SE POGGIASSI IL MIO VISO SUL TUO 

 

Se poggiassi il mio viso sul tuo 
sui fianchi del globo primordiale 
apriremmo case di vetro, montagne 
scenari mai assodati. 

Se poggiassi il mio viso sul tuo 
dormiremmo su un fondale eterno 
e insieme apriremmo il sipario  
al più allegro funerale. 

 

Luciano Nota 
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RESISTERE 

 

Come soffrire il vuoto che ci soffoca 
impotenti? 
Come tenere a bada il grande male? 
Parlarne, scriverne: senza esorcizzare. 
Dare spazio all’ombra nella luce. 
Nutrirsi del mistero che sgomenta. 

È nell’impronta di un corpo andato via 
la gioia dolorosa della verità 
che ci fa umani. Ognuno è il centro 
della sfera universale; ma la realtà 
è più forte, sempre, del respiro 
che trova la sua strada e poi si perde. 
Resistere è impossibile, è inutile. 

Che cos’è un corpo dentro il mare? 
Fuscello sbatacchiato da correnti... 
Annaspano, le mani del naufrago 
nell’acqua senza fine che prevale. 
Così, ciascuno di noi, dentro l’oceano 
del vuoto che un giorno inghiottirà 
le nostre ossa. In quale pieno 
è già scavata, la fossa 
che ci accoglierà 
per scomparire? 

 

Marco Onofrio 

 

 

 

 

 



34  

SI CALMA IL VENTO E RISORGE LA LUNA 

 

Si calma il vento e risorge la luna. 
Distesi sulla sabbia i corpi immoti. 
L’aria salmastra sceglie ad una ad una 

le gocce più salate da remoti, 
implacabili azzurri d’oltremare 
poi le deposita a caso tra i vuoti 

del cielo e della terra, sulle rare 
cose disperse tra i barconi ansanti, 
sulle bocche dei vivi o morti in mare, 

sugli occhi lividi e cupi di erranti 
mercanti di ogni sorte. 
Qui è la loro dimora 
nel gelo di una luna e nella morte. 
Qui non nasce pietà né chi la implora. 
E galleggiano inerti 
tra i flutti azzurri madri e bimbi offerti 
ai pesci ed agli abissi 
ove per un’ellissi, 
forse, della natura, si figliava 
quel mostro che in noi l’anima fa schiava. 

 

Paolo Ottaviani 
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LE TUE MANI 

 

Lascia ancora per qualche istante 
fra le mie le tue mani modellate 
da uno scultore nervoso e intenso 
come Rodin quando narrava di Camille 

mani dalle unghie brevi, senza spazi 
per smalti o decorazioni, prolungamenti 
da sciampista,man essenziali, 
che sanno porgere la moneta 
e congiungersi nella meditazione, 
toccare la fronte ai figli 
per controllare la temperatura 
cercare il battito dentro il polso al padre 

mani che strecciano i capelli 
alla madre stanca, battono la carne 
prima d'immergerla dentro l'uovo e il pane 
digitano sopra i tasti storie e racconti 
di vite senza speranze o spazi, 
sanno porgere l'ombrello se ne sei privo 
medicano ferite, curano le piaghe 
doloranti per le ustioni quando 
hai voluto incidere nell'avambraccio 
il fuoco di un dolore dello spirito 

e infine due mani dal palmo liscio 
aperte a calice per accogliere un viso amato 
e regalare un bacio di rapina frettolosa 
ma sorprendente nel bottino. 

 

Luigi Paraboschi 
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TI VEDO SEMPRE TALE 

 

Ti vedo sempre tale 
dallo schermo dei miei occhi: 
indossi ancora l’abito 
che ti ho donato, cucito per te 
in notti cieche. 
Vorrei saziare ora la voglia 
di te così abbigliata, ma tu ferma la mano 
che si allunga oltre la visione 
prima che ti tocchi, ti abbia nuda e 
si ritragga. 

 

Marco Piliero 
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FALO' E OMBRELLI 

 

Spuntano quando il sole 
è già oltre l’orizzonte. Sono i falò 
che accendono le ragazze, 
segnaletica animata per incroci solitari 
lungo i bordi di strade degradate. 
Non c’è bisogno d’altro, tutti capiscono: 
parola d’ordine, si vende sesso 
acquistarlo e consumarlo in fretta. 

Non sono i falò della mia infanzia, 
né quelli allegri della festa del paese; 
m’incutono tristezza, malinconia 
e, forse, rabbia soffocata nel silenzio, 
questi falò che bruciano la sera. 

E se quei fuochi fossero un tam-tam 
di voci spente? una lunga catena di torce 
in fiamme, vessillo di un sogno tradito? 
un canto di libertà di fiaccola in fiaccola? 
A me piace pensare 
che i falò delle ragazze bruciano di notte 
nell’attesa dell’alba 

ma all’apparire del sole 
spuntano gli ombrelli, lì dove c’erano i falò. 

Sono un testardo impenitente 
che non sa arrendersi ai falò e agli ombrelli. 

 

Giovanni Pistoia 

 

 

 



38  

SE FOSSI UN ALTRO IO 

 

Saprei molto sulla natura del dolore: 
volti in disfacimento e membra consunte ad affinare ascesi 
e progressive intrusioni nelle anime e nei corpi 
e un annientamento dei confini a salvaguardia dell’io 
riversato ora in stille che svuotano il mio dire e il mio pensare. 
Saprei molto se fossi un altro io. 

 

Cristina Polli 
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POEMA ORECCHIO 

 

Questo è l’orecchio. Vi abitarono varie sinfonie, vi si accostò 
il mare, sussurrando. Alcune voci bussarono, e fu aperto. 
Il canto della pioggia vi si accomodò più volte. E il sibilo del vento, 
che somigliava a un pianto. Mi ci sdraio e guardo 
il fiume che passa, col suo codazzo di farfalle. 
C’è una sala d’attesa con le tende, una vecchia radio, 
appesi alle pareti suoni, un lento miagolio, un semplice 
sentimentale orecchio che attende e si protende, si arrampica, sale 
di corsa le scale, trafelato scruta, fiuta le parentesi, spalanca 
le braccia, tende le mani, tocca le parole, soppesa 
i verbi, il fitto brulichio dei nomi, accarezza il silenzio 
della neve che cade. E’ una festa della solitudine. Una miniera. 
E’ la giusta maniera di succhiare le dita della vita. 

 

Paolo Polvani 
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PRESSO LA PORTA BOSSINA 

 

Risucchiano un cane i fianchi armonici di Nicola Amati, una nota stria 
la furia dentro il lombo crudo che mi dona il violino stuprato, 
livido, il manico accorcia i crini di flagello sui vicoli plebei, incenera 
prono il suo feto al cappuccio delle effe cesellate, erode la cupola 
di Maria dei Battuti, l’iPod vìola un rione estremo negli auricolari. 

Naso all’aria, file di panni lasciati alla foschia scempiano 
il ventre di un segreto. Dietro le tende, in te sillaba 
il vespro di fuoco, ospite, il suo iride arriccia i lucignoli 
alla trina del corsetto, chiede asilo, ti affitta miccia finché lo persuadi. 
Mima decibel il batticuore, la gazza ritardataria oscilla funambola sulla biancheria, 
per scippare una calza il becco incrocia legni di molletta: ogni osso appeso 
è volto di sfinge (la diaspora dei defunti non comporta sperpero 
quotidiano), il rattoppo, il moto della calce splendono la fauce refrattaria 
di presente che s’ingozza le tibie asciutte della mia parola. Un cenno monco, 
la tua carne compare illuminata ‘a giorno’ e spoglia le ferite alla finestra, 
non è immagine ma sipario, laser diaframma ti scorpora in lamine, si ostina 
cancello di vetri. Trabocchi tu, ripari al soffio che risorge 
agguerrito per la fertile statura a cui una peste svaria sembianze 
e dimena il pube via nel rogo con i vermi incandescenti, olio purificatore. 
Non è l’umido a scottare ora più di un Napalm? Riverberi alta, 
ostia incollata alle pietre. 

Afosi, i sudori, spenti al tuo falò quasi a evadermi carnevale 
idratano la fibra in una sesta essenza dopo la canfora, 
sopra l’incudine dell’edera un armistizio di linfe odora il nido secco a zaffate, 
a pause unge le fionde di tufo oltre la fenditura. 
Dove rintana il mio fox terrier? Ad altri rovi 
il vispo Anubi con il muso ha scosso dicembre e un passaggio, 
abbaia alla meta che il bacillo smemorato 
imperna dove una sartoria di torba, fumo poi vapore, 
veste gli scheletri del forsennato scialle pallido. 

 

Michele Rossitti 
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NATI DAL CORPO 

 

Nati dal corpo 
di natura, distaccati 
e alzati in volo, ma 
ricaduti in ansia 
e per paura. 
Eppure amando 
per se stessa 
sì, la vita. 
Disamorati 
delle cose umane 
per l'esperienza 
ma poco a poco 
assuefatti a rimirarle, 
quelle, da lontano 
e, nel distacco, 
vedendole più belle. 
Disposti a sopportare 
disagi e strazi 
misfatti ed infortuni. 
Chiusi nel sogno 
intatto di uscirne, 
chissà come, immuni. 

 

Paolo Ruffilli 
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SPOSTAMENTO D’ARIA 

 

Postulato di colpa 
_ ma non m’include tutta, 
l’eccedenza è l’alito 
del Verbo transitivo 
e voi, che mi dite corpo, non mi dite 

[specchio, specchio!..] 
china su me, o su qualcosa 
che a me si approssima 
in difetto 
ho questuato la grazia di parole 
[specchio, specchio!…] 
di ago e refe arborea e cucitura 
a punti d’ombra, radi 
a dirmi lo spessore 
frangisole d’Aracne 

le palpebre imbastite, 
bocche piene di assiomi 
voi non mi dite _ di me, del tempo 
se sono anima con l’armatura a pelle 
o solo un grumo di contingenza, opaco 
l’astuccio sterile alla Luce 
non dite a me di me, non nominate _ invano 
si dice la forma che guardate 

odore, spostamento d’aria. 

 

Patrizia Sardisco 
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VARIAZIONI SUL CORPO 

 

Quando giunsi al culmine del vento 
il corpo si fece uno con la montagna 
accoccolato e sospeso alla sorgente 
al filo d’acqua scavato nella pietra. 
Cosi deiectus perdevo magnitudine 
tornavo al solco all’utero materno 
mi feci bimbo in mezzo all’infinito. 
Non ero figlio allora che del raptus 
che mi generò solo nella stanza del mondo 
e qui piegato al lembo d’aria 
genuflesso come un ubriaco. 
Più su in alto non si poteva 
il corpo si celava entro il corpo 
defletteva scivolava 
perdeva la distanza era solo 
spazio peso finitudine. 
Dio svaniva dietro il sole 
non si poteva andare oltre. 
Trasumanar non si poria 
il corpo non si poteva svellere 
dal suo destino di carne 

 

Roberto Taioli 
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BASTAMI RICAMANDOMI DENTRO 

 

bastami ricamandomi dentro 
attraverso le squame dei giorni 
allestiti nel pugno chiuso o nei colori di mare 
aspettarti nel tempo a memoria 
al varcarmi porta, come un fiore bucato dagli occhi 
mentre le pieghe sono giorni avanzati come briciole 
infiammabile e cedevole come corpo franato 
fino a quando piove 

 

Antonella Taravella 
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VIA DAI CANILI 

 

Non si riusciva a sentire 
l’ecolalia dei fiumi 
ingessati sui corrimano 
di case, delle case interminabili, 
ci sono più case che abitanti, 
e dove manca l’acqua, mancano 
anche le case, sono solo quattro muri. 
Senza margini sono gli storpi, 
senza contorno, i tronchi alla deriva 
sui fiumi, le acque, i fanghi. 
Il fango, la melma delle città, 
le deiezioni che non si controllano più, 
chiamala merda questa natura pura, 
che non riesci a educare perché lo stesso 
la vita è inesorabile quando scorre cieca, 
il cibo, la sete, il fango, le feci sotto la neve. 
Gli altri, gli abitanti, si sono messi in mezzo, 
hanno fatto delle loro case il campo di forza, 
il punto focale dell’ordine costituito, che tutto 
doveva girarci intorno, deviare, restare immobile 
sui corrimano se non sbattendo continuamente il capo. 
Il capo, su e giù, le forze sono rimaste altrove, fuori campo, 
oltre gli argini, sopra le tettoie e sotto le tavernette perbene. 
Diversamente abile è questa natura che ci ignora 
e non riesce a adeguarsi alle nostre misure, e grida, 
grida, borbotta, vomita, si scuote, ingoia, defeca, 
divora, inonda, terrificante, inonda, piscia, e se la fa addosso, 
assolutamente sorda, sorda e incapace di essere perbene. 

 

Pasquale Vitagliano 
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LA PRIMA LUCE 

 

Il cittadino mi vede seduto 
sulla panchina che la prima luce 
imbianca, meravigliato 
si ferma e vuole 
che gli risponda. Dice 
che sono bianco in volto. 

 

Cesare Viviani 
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